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En este artículo me enfoco en discutir las formas en que las relaciones de poder se ocultan 
en la educación, la cultura y la economía, enfatizando en la naturaleza del poder diferencial 
y sobre los efectos de la política de exclusión y de las realidades opresivas que 
experimentan las personas. Recordando las conversaciones sostenidas con Paulo Freire 
vuelvo a reflexionar sobre el significado de la identidad y la raza para una pedagogía de los 
oprimidos y desarrollo lo que le habría dicho a Paulo si nuestras conversaciones hubiesen 
continuado. Dirigiré mi atención a las realidades de la raza en las naciones con las que 
estoy más familiarizado, aunque también me referiré a Brasil, Portugal y otros países. Mi 
base epistemológica será freireana interrogando la "cultura del silencio" en la que vivimos, 
especialmente los silencios de los grupos dominantes. Sostengo que los grupos dominantes 
prefieren vivir en una "niebla epistemológica", en la que no ver, no saber, es crucial para su 
dominio. Concluyo señalando que ver el mundo de manera más política, a través de los 
ojos de los oprimidos, es una condición necesaria pero no suficiente para la transformación 
social. Argumentaré que no es posible comprender completamente la génesis y los efectos 
de las “reformas” neoliberales y neoconservadoras en la educación y la sociedad en un 
gran número de naciones, sobre las cuales Freire tenía mucho que decir en sus últimos 
libros, sin colocar a la raza en el centro del análisis crítico. 
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In this article, I focus on discussing the ways in which power relations are hidden in 
education, culture and economics, emphasizing the nature of differential power and about 
the effects of the politics of exclusion and of the oppressive realities that large numbers of 
people experience every day. Recalling the conversations held with Paulo Freire, I reflect 
again on the meaning of identity and race for a pedagogy of the oppressed, and I develop 
what I would have told Paulo if our conversations had continued. I shall direct my 
attention to the realities of race in those nations with which I am most familiar, although I 
shall also touch on Brazil, Portugal, and elsewhere. My epistemological basis will be 
Freirean, interrogating the "culture of silence" in which we live, especially the silences of 
the dominant groups. I argue that dominant groups prefer to live in an "epistemological 
fog," in which not seeing, not knowing, is crucial to their dominance. I conclude by 
pointing out that seeing the world in more political ways, through the eyes of the 
oppressed, is a necessary but not sufficient condition for social transformation. I shall argue 
that it is not possible to fully understand the genesis and effects of neoliberal and 
neoconservative “reforms” in education and society in a large number of nations, about 
which Freire had much to say in his later books, without placing race at the center of one’s 
critical analysis. 
 
Keywords: power, politics of race, pedagogy of the oppressed, identity. 
 
 
FREIRE Y LA POLÍTICA DE LA RAZA 
  
Soy una de las muchas personas que tuvieron la suerte de pasar tiempo 
con Paulo Freire, tanto en los Estados Unidos como en Brasil. Antes de 
convertirse en Secretario de Educación en Sao Paulo, él y yo tuvimos varios 
diálogos públicos en los Estados Unidos frente a grandes audiencias. Pasamos 
mucho tiempo en esos diálogos discutiendo las formas en que se ocultan las 
relaciones de poder en la educación, la cultura y la economía. Estuvimos de 
acuerdo en la absoluta importancia de hablar honestamente sobre la naturaleza 
del poder diferencial y sobre los efectos de la política de exclusión y de las 
realidades opresivas que un gran número de personas experimenta día a día. 
Una de las cosas que siempre impresionaban sobre Paulo era su lucha constante 
por ampliar su comprensión y acción contra las relaciones de dominación y 
subordinación que están tan profundamente consolidadas en todas nuestras 
sociedades. 
Durante estos diálogo era claro que Paulo estaba luchando contra las 
realidades de las opresiones de género. Él había sido muy elocuente durante 
muchos años acerca de la forma en que opera la clase. Fue fascinante -y 
convincente- verlo enfrentar las realidades del estado patriarcal y las formas en 
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que las jerarquías de género funcionaban como formas de exclusión. En 
respuesta a algunas de las críticas hechas a su trabajo por algunas feministas 
(véase, por ejemplo, Luke y Gore, 1992), se propuso con determinación a  
incorporar sus críticas. Su replanteamiento de posiciones teóricas, políticas y 
educativas - sin renunciar al inmenso poder de sus ideas y argumentos 
originales- proporcionó un modelo para muchos de los otros educadores 
críticos que luchaban por expandir los tipos de relaciones de poder con los que 
trataban, sin olvidar las materialidades capitalistas que organizaban y 
desorganizaban las sociedades en que vivían. 
Durante el período de tiempo en que fue Secretario de Educación en Sao 
Paulo y también más tarde, Paulo y yo tuvimos varias oportunidades para 
continuar estos diálogos tanto en público como en privado. Él y yo pasamos 
horas discutiendo la importancia no solo de las intervenciones teóricas, sino 
también de la importancia crucial de la práctica, de intervenir en la vida 
cotidiana de las realidades culturales y pedagógicas y de dejar que estas 
intervenciones retroalimenten el trabajo político y teórico que uno realiza. 
Desafortunadamente, demasiados "teóricos críticos" en educación se han 
olvidado de la necesidad de tal acción (Apple, 2013; Apple, 2006; Apple y 
Beane, 2007). "Reglas" de la teoría, poco ajustadas a las realidades de las 
instituciones reales en comunidades reales en luchas reales. Para demasiadas de 
estas personas, la realidad se había convertido en un "texto", un tema para la 
deconstrucción, pero con poca acción concreta en solidaridad con los 
oprimidos. Paulo, con razón, estaba preocupado por esto, aunque también, de 
nuevo con razón, estaba muy comprometido con la interrupción de los 
fundamentos epistemológicos, políticos y éticos de nuestras aceptadas formas 
de conocimiento. 
Uno de los temas a los que dedicamos tiempo fue la raza. De las propias 
experiencias de Paulo en el noreste de Brasil, claramente tuvo la sensación de 
que, en muchos sentidos, la opresión estaba "codificada por colores". Cuando 
hablaba sobre las historias asesinas acerca del tratamiento de los pueblos 
indígenas en Brasil y en todo el mundo, este sentido se hacía aún más fuerte. Él 
y yo discutimos el "mito de la democracia racial" en Brasil y el rápido 
crecimiento de la política de identidad racial que había estado teniendo lugar 
entre los afro-brasileños. Para él, este fue uno de los movimientos más 
importantes en Brasil y en otros lugares, y reflexionó sobre su significado para 
su propio sentido de una pedagogía de los oprimidos. No puedo recordar sus 
palabras exactas, pero los puntos fueron decididamente similares a los que 
escribió en Pedagogía del Oprimido cuando afirmó que "La pedagogía de los 
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oprimidos es una pedagogía que debe ser forjada con, no para los oprimidos... 
en la lucha incesante por la recuperación de su humanidad. Esta pedagogía 
hace que la opresión y sus causas sean objetos de reflexión por parte de los 
oprimidos, y de esa reflexión vendrá la liberación” (Freire, 1982, pág. 25). Las 
luchas del pueblo afro-brasileño contra la subyugación no fueron abstracciones 
para él. Las vio como parte de las luchas necesarias contra la dominación (véase 
también Apple, et al., 2003; Apple y Buras, 2006; Apple, 2013; Apple, Gandin, 
Liu, Meshulam y Schirmer, 2018). La clase, por supuesto, era una realidad 
crucial para él. Pero así como entendió la importancia de las realidades de 
género que organizaron su y nuestras sociedades, también vio la política de la 
raza como un escenario importante que necesitaba transformaciones igualmente 
serias. Aunque no escribió una gran cantidad sobre esto en su trabajo posterior -
y aunque es incipiente a lo largo de su escritura y se puede ver en su 
preocupación por la "re-africanización" en Pedagogía en proceso: Las cartas de 
Guinea-Bissau (Freire, 1978) - una vez más, su pensamiento sobre este tema 
apoyó las luchas de otros. 
En este artículo, aunque él ya no esté presente, quiero continuar el 
diálogo que comencé con Paulo sobre la raza. Puesto que él insistía en que nos 
centráramos en nuestras propias experiencias diarias, dirigiré mi atención a las 
realidades de la raza en las naciones con las que estoy más familiarizado, 
aunque también me referiré a Brasil, Portugal y otros países. Mi base 
epistemológica será decididamente freireana. Quiero interrogar la "cultura del 
silencio" en la que vivimos, para que pueda ser transformada. Pero aquí, los 
silencios son de los grupos dominantes, no de los subordinados. Como he 
afirmado en otros lugares, los grupos dominantes prefieren vivir en una "niebla 
epistemológica", en la que no ver, no saber, es crucial para su dominio. Saber es 
estar llamado a actuar. Por lo tanto, no saber, crear un vacío epistemológico, 
tiene una importancia estratégica en su realidad (Apple, 2013; Davis, 2006).  
Ni Freire ni yo hemos sido ingenuos acerca de los efectos del 
cuestionamiento crítico. La línea que divide la educación como dominación de 
la educación como instrumento de liberación no se cruza simplemente a través 
de un proceso de "desenmascaramiento". Ver el mundo de manera más política, 
a través de los ojos de los oprimidos, es una condición necesaria pero no 
suficiente para la transformación social. Pero es un comienzo. Dado el poder de 
la raza como un elemento constitutivo de la opresión -un elemento que no 
puede reducirse simplemente a la dinámica de clase, aunque la clase es 
absolutamente crucial para cualquier análisis completo- permítanme usar este 
artículo para desarrollar lo que le habría dicho a Paulo si nuestras 
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conversaciones hubiesen continuado. Como verán, argumentaré que no es 
posible comprender completamente la génesis y los efectos de las “reformas” 
neoliberales y neoconservadoras en la educación y la sociedad en un gran 
número de naciones, sobre las cuales Freire tenía mucho que decir en sus 
últimos libros (ver, por ejemplo, Freire, 1996), sin colocar a la raza en el centro 
del análisis crítico. 
 
CONOCIENDO LA RAZA 
 
En su excepcional análisis de la forma en que los discursos de la raza han 
operado en los Estados Unidos, Omi y Winant argumentan que la raza no es un 
"complemento", sino que es verdaderamente constitutiva de muchas de 
nuestras experiencias diarias que se toman por obvias. Esto es ciertamente 
poderoso y muy visible en la continua opresión de los ciudadanos negros en los 
EE. UU. y también, por ejemplo, en el trato deshonroso de los puertorriqueños 
cuyos sufrimientos por los efectos mortales de los recientes huracanes fueron 
ignorados por el gobierno de Washington. 
En los EE. UU., la raza está presente en cada institución, en cada relación, en cada 
individuo. Esto sucede no solo por la forma en que la sociedad está organizada -
espacialmente, culturalmente, en términos de estratificación, etc.- sino también por 
nuestras percepciones y entendimientos de la experiencia personal. Por lo tanto, 
cuando vemos en la cinta de video [a muchas personas negras] siendo golpeadas [o 
recibiendo disparos de la policía], comparamos los precios de bienes raíces en 
diferentes vecindarios, evaluamos a un cliente, vecino o maestro potencial, hacemos 
fila en la oficina de desempleo, o llevamos a cabo otras mil tareas normales, nos 
vemos obligados a pensar racialmente, a usar categorías raciales y sistemas de 
significado en los que hemos sido socializados. A pesar de las exhortaciones, tanto 
sinceras como hipócritas, no es posible o incluso deseable ser daltónico o "ciego al 
color" (Omi y Winant, 1994, pp.158-159). 
 
 No solo no es posible ser ciego al color, cuando siguen diciendo que 
"oponerse a la raza requiere que notemos la raza, no que la ignoremos". Solo 
notando la raza podemos desafiarla, "con su reducción cada vez más absurda 
de la experiencia humana a una esencia atribuida a todos sin tener en cuenta el 
contexto histórico o social". Al colocar la raza frente a nosotros, "podemos 
desafiar al estado, a las instituciones de la sociedad civil, y a nosotros mismos 
como individuos para combatir el legado de desigualdad e injusticia heredada 
del pasado" y continuamente reproducirse en el presente (Omi y Winant, 1994, 
p.159; Ver también Omi y Winant, 2015).  
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Mientras Omi y Winant están analizando las dinámicas raciales en los 
Estados Unidos, espero que a estas alturas esté igualmente claro que sus 
reclamos se extiendan más allá de estas fronteras geográficas para incluir 
Australia, el Reino Unido, Brasil, Portugal, España, Mozambique y muchas 
otras naciones. No sería posible comprender la historia, el estado actual y los 
múltiples efectos de la política educativa sin colocar a la raza como un elemento 
central del análisis. Interrumpir estas dinámicas requiere que confrontemos 
directamente el poder de la raza también (ver Mills, 1997). 
Colocar la raza en el centro es menos fácil de lo que uno podría esperar, 
ya que uno debe hacerlo con el debido reconocimiento de su complejidad. La 
raza no es una categoría estable; ni es necesariamente "biológico". Lo que 
significa, cómo se usa, quién lo hace, cómo se moviliza en el discurso público y 
su papel en la política social educativa y en la más general -todo esto es 
contingente e histórico. De hecho, sería engañoso hablar de raza como "eso". 
"Eso" no es una cosa, un objeto reificado que se puede medir como si fuera una 
entidad biológica simple. La raza es una construcción, un conjunto de relaciones 
totalmente sociales. Desafortunadamente, esto no impide que las personas 
hablen de la raza de manera simplista que ignora las realidades del poder 
diferencial y las historias (véase, por ejemplo, Herrnstein y Murray, 1994 y 
Kincheloe, Steinberg y Greeson, 1996; Leonardo, 2009). Sin embargo, la 
complejidad también debe ser reconocida aquí. Las dinámicas raciales tienen 
sus propias historias y son relativamente autónomas. Pero también participan, 
forman y están formadas por otras dinámicas relativamente autónomas que 
involucran, por ejemplo, realidades de clase, coloniales y poscoloniales, etc., las 
que están implicadas y relacionadas con la construcción social de la raza 
(Powers , Fischman, y Tefera, 2018). Además, las dinámicas raciales pueden 
operar de manera sutil y poderosa incluso cuando no están abiertamente en la 
mente de los actores involucrados. Por lo tanto, una persona puede estar 
totalmente comprometida con una pedagogía emancipatoria en términos de 
opresión de clase y al mismo tiempo participar en la reproducción de categorías 
y relaciones racialmente opresivas (Ladson-Billings y Tate, 2015; Lynn y Dixson, 
2013). 
Podemos hacer una distinción entre explicaciones intencionales y 
funcionales aquí. Las explicaciones intencionales son aquellos objetivos 
autoconscientes que guían nuestras políticas y prácticas. Las explicaciones 
funcionales, por otro lado, se refieren a los efectos latentes de las políticas y 
prácticas (véase, por ejemplo, Liston, 1988). En mi opinión, los últimos son a 
menudo más poderosos que los primeros. 
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En esencia, este punto da vuelta correctamente lo que se llama, en lógica, 
la falacia genética, por así decirlo. Déjenme ser específico aquí. Estamos 
dispuestos a pensar en la falacia genética en formas particulares. Con razón, 
tendemos a criticar a los autores que asumen que la importancia y el significado 
de cualquier posición están totalmente determinados por su fundamento 
original. Así, por ejemplo, está claro que E.L. Thorndike, uno de los fundadores 
de la psicología educativa, fue un eugenista confirmado y estaba 
profundamente comprometido con el proyecto de "mejora de la raza" y tenía 
una visión de la educación que era inherentemente antidemocrática (Apple, 
2019). Sin embargo, uno está en un terreno inestable si llega a la conclusión de 
que cada aspecto de su trabajo está totalmente "contaminado" por sus 
(repugnantes) creencias sociales. El programa de investigación de Thorndike 
puede haber sido epistemológicamente, social y empíricamente problemático, 
pero se requiere un tipo diferente de evidencia y un análisis más complejo para 
desmentir todo eso, que simplemente afirmar (correctamente) que a menudo 
era racista, sexista y elitista ( vea Gould, 1981 y Harraway, 1989 para ver cómo 
se podría haber hecho más complejo este programa). De hecho, no es difícil 
encontrar educadores progresistas que se basen en el trabajo de Thorndike para 
apoyar lo que luego se consideraron posiciones socialmente radicales.  
Cuando hablamos sobre racismo y reforma en las políticas actuales, 
debemos dar vuelta la falacia genética. Las motivaciones manifiestas de los 
patrocinadores de las políticas educativas actuales del Reino Unido, de las 
políticas del ex presidente George W. Bush en No Child Left Behind (“Ningún 
Niño Queda Atrás”) para la educación, como el establecimiento de pruebas 
nacionales en los EE. UU., del apoyo del presidente Barack Obama a las 
evaluaciones del rendimiento de los maestros para que se les pague 
básicamente en función de los puntajes de sus estudiantes en los exámenes, o de 
los planes continuos para un curriculum nacional en Brasil pueden no haber 
sido sobre la raza o pueden haber asumido que tales propuestas "nivelarían el 
campo de juego" para todos. Sus intenciones pueden haber sido 
conscientemente "meritorias" (Realmente quiero utilizar este juego de palabras). 
Sin embargo, los motivos de origen consciente no garantizan en absoluto cómo 
se emplearán los argumentos y las políticas, cuáles serán sus funciones y efectos 
múltiples y determinados, a qué intereses servirán en última instancia y qué 
patrones identificables de beneficios diferenciales emergerán, dadas las 
relaciones desiguales y existentes de capital económico, cultural y social y 
estrategias desiguales de conversión de una forma de capital a otra en nuestras 
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sociedades (Bourdieu, 1984; Apple, et al., 2003; Apple, 2006; Apple y Buras 
2006, Valenzuela, 2005; Katz y Rose, 2013). 
Tales funciones y resultados diferenciales son claros en algunos 
poderosos análisis sobre raza y educación en Inglaterra. Por ejemplo, en el 
informe de Gillborn y Youdell de los resultados de su investigación de los 
efectos de los "puntos de referencia" nacionales (estándares de desempeño) y 
"reformas" similares en escuelas con poblaciones significativas de niños de 
color, afirman que los datos disponibles sugieren que "por debajo de los 
avances superficiales indicados por una mejora año a año en comparación con 
el criterio de referencia ... en algunas áreas ha habido un aumento de la 
desigualdad; entre los estudiantes, las escuelas y, en algunos casos, los grupos 
étnicos", y esto es especialmente cierto para estudiantes blancos y afrocaribeños 
(Gillborn y Youdell, 1998, pág. 7; véase también, Gillborn y Youdell, 2000; 
Gillborn, 2008).  
No debería sorprender en absoluto que Gillborn y Youdell encuentren lo 
que ellos llaman un sistema de "clasificación educativa" funcionando en la 
escuela. De hecho, sería sorprendente que no lo hicieran, dado lo que sabemos 
sobre los efectos en otras instituciones de patrones raciales específicos de 
desigualdad de ingresos, de empleo y desempleo, de salud y vivienda, de 
nutrición, de encarcelamiento y de logros escolares en países como Estados 
Unidos, Inglaterra y Brasil, por mencionar solo algunos (ver, por ejemplo, 
Apple, 1996, pp.68-90; Apple, 2006; Alexander, 2012). Estos patrones y efectos se 
burlan de cualquier reclamo de igualdad de condiciones y no debería 
sorprendernos que en tiempos de crisis fiscales e ideológicas se encuentren 
múltiples formas de clasificación en múltiples instituciones. 
Sin embargo, la advertencia de Gillborn y Youdell debería hacernos 
extremadamente escépticos acerca de que la búsqueda constante de "estándares 
más altos" y los puntajes de logros cada vez mayores pueden hacer mucho más 
que poner en marcha dispositivos aparentemente neutros para la re-
estratificación. Como ellos lo demuestran (aunque se requeriría una 
investigación considerablemente más empírica para fundamentar 
completamente la afirmación más general), en situaciones como estas, hay una 
reducción del currículo. Aumentar los puntajes en los exámenes de una escuela 
significa enfocarse tanto en las materias como en aquellos estudiantes que 
pueden contribuir a un mejor rendimiento escolar. Como continúan mostrando, 
clase, raza y género interactúan, aquí, de formas complejas. El logro de los 
muchachos blancos, especialmente para aquellos en el límite D/C (aprobar / 
reprobar) de la prueba nacional, es visto con mucha frecuencia como cambiante. 
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Para los estudiantes varones negros, se asume tácitamente su supuesta "menor 
habilidad". Los estudiantes "valiosos", entonces, no suelen ser negros, 
aparentemente por un conjunto de accidentes naturales (Gillborn y Youdell, 
1998; Gillborn y Youdell, 2000; ver también Valenzuela, 2005). Todo esto no es 
necesariamente intencional. Se debe a un conjunto de relaciones históricas 
excesivamente determinadas y a las complejas micropolíticas sobre los recursos 
y el poder dentro de la escuela y entre la escuela y el estado local y nacional, y 
también, por supuesto, a la dinámica del poder de la sociedad en general. Paulo 
Freire habría entendido estas dinámicas en la educación, ya que tenía claro que 
sin luchas políticas sustantivas, la educación formal servía para perpetuar el 
dominio. 
Sin embargo, incluso mientras digo esto, no quiero sugerir que esto hace 
que la raza sea menos poderosa. De hecho, mi afirmación es exactamente lo 
contrario. Obtiene gran parte de su poder a través de su propia ocultación. En 
ninguna parte es esto más cierto que en el discurso de los mercados y las 
normas que ahora permea las discusiones sobre políticas educativas en todo el 
mundo. 
 
EDUCACIÓN, FUERZAS DE MERCADO Y LA INVISIBILIDAD DE LA BLANCURA 
  
La invisibilidad de la blancura y sus efectos en la educación y en las 
fuerzas del mercado permiten que la raza funcione como una presencia ausente 
(al menos para algunas personas) en nuestras sociedades. Si bien algunos 
comentaristas sostienen que "el mercado competitivo de las escuelas... según lo 
previsto por los neoliberales se creó sin hacer referencia a las implicaciones para 
las minorías étnicas" (Tomlinson, 1998), esto puede ser cierto solo en el nivel de 
las intenciones conscientes. Si bien el discurso racial puede estar abiertamente 
ausente (o puede ser utilizado como parte de una estrategia de legitimación) en 
el discurso de los mercados, sigue siendo una presencia ausente que creo está 
totalmente implicada en los objetivos y preocupaciones que rodean el apoyo a 
la comercialización de la educación en un gran número de países. Para los 
grupos dominantes, el sentido de declive económico y educativo, la creencia de 
que lo privado es bueno y lo público es malo, y así sucesivamente, se combina 
con un sentido de pérdida a menudo desarticulado, un sentimiento de que las 
cosas están fuera de control, un sentimiento anómico que está conectado a un 
sentido de pérdida del "lugar que nos corresponde" en el mundo (un "imperio" 
ahora en decadencia), y un temor a la cultura y el cuerpo del Otro, y de hecho 
un desafío a la comprensión más básica de lo que cuenta como “la racionalidad 
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y quién la tiene y no la tiene” (Mills, 1997). Lo "privado" es la esfera del buen 
funcionamiento y las organizaciones eficientes, de la autonomía y la elección 
individual. Lo "público" está fuera de control, desordenado, heterogéneo. 
"Nosotros" debemos proteger "nuestra" elección individual de aquellos que son 
los controladores o los "contaminadores" (cuyas culturas y cuerpos son exóticos 
o peligrosos). Por lo tanto, creo que hay conexiones muy estrechas entre el 
apoyo a las visiones neoliberales de los mercados y los individuos libres y las 
preocupaciones de los neoconservadores con sus preocupaciones claras sobre 
los estándares, la "excelencia" y el declive (Buras, 2014; Apple, 2006; 2010). Creo 
que esto es cierto no solo en lugares como los Estados Unidos y Gran Bretaña, 
sino también en Brasil y otras naciones que han implementado políticas 
similares. Y Paulo tuvo muy claro que las políticas neoliberales eran 
excepcionalmente peligrosas para las vidas y las esperanzas de gente 
identificable. 
En este sentido, creo que es cierto que, en las condiciones actuales, los 
currículos nacionales representan, con demasiada frecuencia, un paso atrás en 
la educación crítica y antirracista (aunque nunca deberíamos romantizar la 
situación anterior; tampoco antes estaba sucediendo tanta educación anti-
racista, me temo). ¿No es extraño que al mismo tiempo en que se estaban 
obteniendo avances en el descentramiento de las narrativas dominantes, la 
dominación vuelva en forma de currículos nacionales (y pruebas nacionales) 
que especifican -a menudo en angustioso detalle- cómo somos "nosotros"? Así, 
justo cuando las voces de protesta afro-brasileñas, con su larga historia, se 
escuchan de manera cada vez más poderosa en Brasil, y cuando las formas de 
música de protesta y rap afro-brasileñas son una verdadera presencia pública, 
se forma una narrativa nacional que tiene poco lugar para la voz de los 
oprimidos racialmente. Por supuesto, en muchas naciones los intentos de 
construir planes de estudio nacionales y / o estándares nacionales fueron y se 
vieron obligados a transigir, para ir más allá de la mera mención de la cultura y 
las historias del Otro (ciertamente, este fue y es el caso en los Estados Unidos). 
Y es en tales concesiones que vemos el discurso hegemónico en su máxima 
expresión creativa (Apple, 2014; Apple, 2006; Apple, 1996; Apple y Buras, 2006; 
Apple, Gandin, Liu, Meshulam y Schirmer, 2018). 
Tomemos como ejemplo los nuevos estándares de historia nacional en 
los Estados Unidos y el intento en los libros de texto de responder a la creación 
de estándares de una narrativa multicultural que “nos” une para crear ese 
"nosotros" esquivo. Dicho discurso, si bien tiene una serie de elementos de 
sondeo progresivo, demuestra cómo las narraciones hegemónicas borran 
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creativamente la memoria histórica y las especificidades de la diferencia y la 
opresión. Demasiados libros de texto en nuestras escuelas construyen la historia 
de los Estados Unidos como la historia de los "inmigrantes" (Cornbleth y 
Waugh, 1995). "Nosotros” somos una nación de inmigrantes. Todos somos 
inmigrantes, desde los nativos americanos originales que supuestamente 
atravesaron el Estrecho de Bering hasta personas más recientes de Europa, Asia, 
África y América Latina. Bueno, seguro que lo somos. Pero tal historia 
malentiende totalmente las diferentes condiciones que existían. Algunos 
"inmigrantes" llegaron en cadenas, fueron esclavizados y se enfrentaron a siglos 
de represión y al apartheid ordenado por el estado. Otros, como los indígenas, 
fueron sometidos a la muerte y el encierro forzado como políticas oficiales. Y 
hay un mundo de diferencia aquí entre la creación de un "nosotros" (artificial) y 
la destrucción de la experiencia histórica y la memoria (Apple, 1996). (Aquí, 
como también exigiría Paulo, les pido que reflexionen críticamente sobre cómo 
funciona esto en su propia nación. ¿Qué "narrativas nacionales" se están 
creando actualmente? ¿De quién se valora el pasado? ¿A través de qué ojos se 
les está pidiendo que vean el pasado, el presente y el futuro? ¿Qué papel juega 
la "raza" en esto?). 
Esta destrucción y cómo se lleva a cabo está relacionada nuevamente con 
la forma en que la raza funciona como una presencia ausente (al menos para 
algunas personas) en nuestras sociedades. (De hecho, quiero sugerir que 
aquellos que están profundamente comprometidos con los currículos 
antirracistas y la pedagogía emancipatoria y dialógica deben poner mucho más 
énfasis en la identidad blanca). 
Puede ser desafortunado, pero aún es cierto que muchos blancos en un 
número considerable de países creen que existe un costo social no por ser una 
persona de color, sino por ser blanco. Para ellos, los blancos son los "nuevos 
perdedores" en un campo de juego que creen que se ha nivelado ahora que los 
Estados Unidos y otras naciones son supuestamente sociedades básicamente 
igualitarias y ciegas al color. Dado que "los tiempos son difíciles para todos", las 
políticas para ayudar a los "grupos sub-representados" -como  acciones 
afirmativas- apoyan injustamente a los "no blancos". Por lo tanto, los blancos 
ahora pueden reclamar el estatus de víctimas (Gallagher, 1995, p.194; Apple, 
2006). Estos sentimientos son de considerable importancia en la política de 
educación en los Estados Unidos, pero también en muchas otras naciones. Los 
crecientes movimientos anti-inmigrantes en Estados Unidos, Alemania, Francia, 
España y Portugal, o el continuo tratamiento escandaloso de los "gitanos" 
(romaníes) en toda Europa, por ejemplo, son algunos ejemplos. A medida que 
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está siendo moldeada por la restauración conservadora, la blancura como un 
producto cultural explícito está cobrando vida propia. En los argumentos de los 
discursos conservadores, que ahora circulan tan poderosamente, se han 
eliminado las barreras a la igualdad social y la igualdad de oportunidades. Los 
blancos, por lo tanto, no tienen ningún privilegio. Mucho de esto es falso, por 
supuesto. Aunque se ve socavado por otras dinámicas de poder, todavía hay 
ventajas considerables de "ser blanco" en la sociedad (Lipsitz, 1998). Sin 
embargo, no es la verdad o falsedad de estas afirmaciones de lo que se trata 
aquí. Más bien es que la producción de identidades se confiere históricamente. 
Necesitamos reconocer que "los sujetos se producen a través de identificaciones 
múltiples". Deberíamos ver nuestro proyecto no como una reificación de la 
identidad, sino que comprendiendo su producción como un proceso continuo 
de diferenciación y, lo más importante, como sujeto a redefinición, resistencia y 
cambio. (Scott, 1995, p.11). Esta es una extensión del proyecto de Freire en un 
terreno que él también entendía. 
Las implicaciones de todo esto son profundas, política y culturalmente. 
Porque, dado el cínico uso de la derecha de las ansiedades raciales en tantas 
naciones, dados los temores y realidades económicas que muchos ciudadanos 
experimentan, y dado el poder histórico de la raza en la psique de los Estados 
Unidos y en la formación de identidades en tantas otras naciones, muchos 
miembros de estas sociedades pueden desarrollar formas de solidaridad 
basadas en su "Blancura". Por decir lo menos, esto no es intrascendente en 
términos de luchas por el significado, la identidad y las características y el 
control de nuestras principales instituciones. 
¿Cómo interrumpimos estas formaciones ideológicas? ¿Cómo 
desarrollamos prácticas pedagógicas emancipatorias y antirracistas que 
reconozcan las identidades blancas y que, sin embargo, no conduzcan a 
formaciones regresivas? Estas son cuestiones ideológicas y pedagógicas 
complejas. Sin embargo, como tan claramente lo reconoció Freire, problemas 
como estos no pueden tratarse a menos que nos enfoquemos directamente en 
las relaciones de poder diferenciales que se han creado y han sido creadas por el 
terreno educativo en el que operamos. Y esto requiere un énfasis insistente en el 
papel del estado, en las políticas estatales, en el giro a la derecha incluso por 
parte de algunos gobiernos supuestamente "izquierdistas", y en la 
reconstrucción del sentido común en el que la derecha se ha involucrado con 
éxito. 
Si fuéramos fieles al registro histórico, la Blancura no es algo que 
acabamos de descubrir. La política de la Blancura ha sido enormemente, y con 
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frecuencia aterradoramente, efectiva en la formación de coaliciones que unen a 
las personas a través de las diferencias culturales, a través de las relaciones de 
clase y género, y en contra de sus mejores intereses (Dyer, 1997, p.19). En mi 
propia nación, no sería posible escribir la historia de "nuestras" instituciones 
económicas, políticas, legales, de salud, educativas, de hecho, de ninguna de 
nuestras instituciones, sin ubicar la política de la Blancura, ya sea consciente o 
inconscientemente, como una dinámica central. (El uso de esto por Donald 
Trump es un ejemplo doloroso de cómo la blancura funciona como una 
dinámica organizadora). 
Pero piensen también en otras naciones. ¿Cómo puede entenderse la 
historia del Brasil que tanto amó Paulo Freire sin colocar la esclavitud y la 
explotación continua de los afro-brasileños en el centro de la formación de la 
nación y su economía? ¿Cómo se podrían entender las realidades de Portugal 
sin colocar su historia de dominación en América Latina y África en el centro de 
su formación como poder económico y cultural? ¿Qué pasa con España y su 
imperio? Y cómo se podría entender el desarrollo de los Estados Unidos, sin 
subrayar también el hecho de que la economía actual se construyó a partir de la 
explotación de millones de africanos que fueron esclavizados durante cientos de 
años y lo que equivale al genocidio de los pueblos indígenas. Hablando 
relacionalmente, todas nuestras vidas actuales se basan en el trabajo no 
remunerado y la explotación de esos millones de personas ahora y en el pasado 
que fueron vistos como "menos valiosos" y "menos humanos" que "nosotros 
mismos".  
Por supuesto, estoy diciendo poco que sea nuevo aquí. Como han 
documentado los teóricos críticos de la raza y los escritores poscoloniales, las 
formas e identidades raciales han sido y son componentes constitutivos de las 
estructuras de nuestra vida cotidiana, comunidades imaginadas y reales, y 
procesos y productos culturales (véase, por ejemplo, Omi y Winant, 1994; Omi y 
Winant, 2015; Tate, 1997; McCarthy, Crichlow, Dimitriadis y Dolby 2005; Fine, 
Weis, Pruitt y Burns, 2004; Lynn y Dixson, 2013). Por lo tanto, gran parte del 
problema en la educación no se trata solo de educar a los oprimidos, sino de 
reeducar a quienes estuvieron y están en situación de poder (ver Swalwell, 
2013). ¿Hay una pedagogía freireana para ellos? No pretendo que esta pregunta 
sea simplemente retórica. 
Veamos esta situación un poco más de cerca. La raza como categoría se 
aplica generalmente a los pueblos "no blancos". Las personas blancas 
generalmente no son vistas y nombradas. Son el centro de la norma humana. 
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"Otros" tienen raza; "nosotros" solo somos personas (Dyer, 1997, p.1). Richard 
Dyer habla de esto en su perspicaz libro, Blanco. 
No hay una posición más poderosa que la de ser "solamente" humano. La pretensión 
de poder es la pretensión de hablar en nombre de la humanidad. Las personas de 
raza no pueden hacer eso, solo pueden hablar por su raza. Pero las personas que no 
son de raza pueden hacerlo, ya que no representan los intereses de una raza. El 
punto de ver una raza en los Blancos es desalojarlos/nos de la posición de poder, con 
todas las desigualdades, opresión, privilegios y sufrimientos en su camino, 
desalojándolos/nos por medio del socavamiento de la autoridad con la que 
ellos/nosotros hablamos y actuar en y sobre el mundo (Dyer, 1997, p.2). 
  
"Nuestro" propio lenguaje habla de la invisibilidad de las relaciones de 
poder en nuestra conversación ordinaria sobre la blancura. "Nosotros" 
hablamos de una hoja de papel blanco como "en blanco". Una habitación 
pintada de blanco se considera que tal vez "necesite un poco de color". Otros 
ejemplos podrían multiplicarse. Pero la idea de blancura como neutralidad, 
como un allí que no está allí, es ideal para designar a ese grupo social que se va 
a considerar como el "humano ordinario" (Dyer, 1997, p.47). En este sentido, por 
ejemplo, la blancura de "nosotros" permite que la mayoría blanca represente a 
"inmigrantes", pueblos indígenas o minorías oprimidas racialmente, ya sea 
como siniestras o que tengan valores y experiencias culturales "exóticas". Es 
entonces un pequeño paso representar sus reclamos de justicia como indicativos 
de "tratamiento especial" para "esas personas", que no está disponible para las 
personas "comunes". Vivir en una niebla epistemológica ahistórica permite que 
esto suceda. 
 
DESAFIANDO LA NIEBLA EPISTEMOLÓGICA DE LA BLANCURA 
  
Frente a esto, frente a algo que mejor podría llamarse presencia ausente, 
un crucial proyecto político, cultural y, en última instancia, pedagógico, está 
haciendo que la blancura sea extraña (Dyer, 1997, p.4). Por lo tanto, parte de 
nuestra tarea en términos de pedagogía y conciencia política y movilización es 
decirnos a nosotros mismos, y enseñar a nuestros alumnos, que las identidades 
se confieren históricamente, que, como dije, los temas se producen a través de 
identificaciones múltiples. 
Hay peligros en hacer esto, por supuesto. Como sostengo, tanto en 
Política Cultural y Educación (Apple, 1996), como en Educando de la manera 
"correcta" (“Educating the “Right” Way”) (Apple, 2006), hacer que los Blancos se 
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centren en la blancura puede tener efectos contradictorios, de los cuales 
debemos estar muy conscientes. Puede permitir que uno reconozca el poder 
diferencial y la naturaleza de que todos somos personas sujetas a una raza, y 
que esto es para bien. Sin embargo, también puede servir para otros fines 
distintos que desafiar la autoridad de, digamos, el Oeste Blanco. Con la misma 
facilidad puede correr el riesgo de caer en el individualismo posesivo que es tan 
poderoso en esta sociedad. Es decir, un proceso de este tipo puede cumplir la 
función escalofriante de simplemente decir "Pero basta de ti, déjame contarte 
sobre mí". A menos que seamos muy cuidadosos y reflexivos, se puede incluso 
terminar privilegiando la necesidad de autoexposición de hombres o mujeres 
blancas de clase media. Esta es una necesidad aparentemente interminable en 
muchas personas de clase media. Este peligro era una preocupación muy real 
que Paulo había expresado varias veces en nuestras conversaciones. Los 
académicos dentro de la comunidad educativa crítica no siempre serán inmunes 
a estas tensiones. Por lo tanto, debemos estar en guardia para garantizar que el 
foco en la Blancura no se convierta en una excusa más para volver a centrar las 
voces dominantes e ignorar las voces y el testimonio de aquellos grupos de 
personas cuyos sueños, esperanzas, vidas y cuerpos son devastados por las 
actuales relaciones de explotación y dominación. Se convierte en un monólogo 
disfrazado de diálogo. Esto es algo de lo que Freire estaba profundamente 
preocupado y necesitamos recordar sus insistentes advertencias sobre los 
diálogos "falsos". 
Además, enfocarse en la Blancura puede simplemente generar culpa, 
hostilidad o sentimientos de impotencia. En realidad, puede evitar la creación 
de lo que he llamado "unidades descentralizadas" que hablan de las diferencias 
y que pueden llevar a amplias coaliciones que desafían las relaciones culturales, 
políticas y económicas dominantes, algo que he enfatizado aún más en ¿Puede la 
educación cambiar la sociedad? (Apple, 2013) y en La lucha por la democracia en la 
educación (Apple, Gandin, Liu, Meshulam y Schirmer, 2018). Por lo tanto, hacer 
esto requiere una sensibilidad inmensa, un claro sentido de dinámica de poder 
múltiple en cualquier situación y una pedagogía matizada (y a veces 
arriesgada).  
Los problemas de la blancura pueden parecer demasiado teóricos para 
algunos de nosotros o un tema más "de moda" que ha llegado a la superficie de 
la agenda educativa crítica. Esto sería un grave error. (Recuerden, cuando Freire 
articuló por primera vez su visión de una pedagogía transformadora, fue visto 
como un utópico y no fue tomado en serio por quienes tenían el poder). Lo que 
cuenta como "conocimiento oficial" siempre lleva la huella de tensiones, luchas 
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y concesiones en los que la raza juega un papel importante (Apple, et al., 2003; 
Apple, 2006; Apple, 2014). Además, como Steven Selden ha demostrado 
claramente en su historia de las conexiones cercanas entre la eugenesia y la 
política y la práctica educativa, casi todas las prácticas dominantes actuales en 
educación - estándares, pruebas, modelos sistematizados de planificación 
curricular, educación para superdotados y mucho más- tienen sus raíces en 
preocupaciones tales como la "mejora de la raza", el miedo al Otro, y así 
sucesivamente (Selden, 1999). Y estas preocupaciones se basaron en la mirada 
de la Blancura como la norma no reconocida. Por lo tanto, los problemas de 
blancura se encuentran en el núcleo mismo de la política y la práctica educativa. 
Los ignoramos a nuestro riesgo. 
Por supuesto, esto es en parte un tema de la política de "identidad" y se 
ha prestado crecientemente mayor atención a las cuestiones de identidad en 
educación y estudios culturales. Sin embargo, uno de los principales fracasos de 
la investigación sobre identidad es su incapacidad para abordar adecuadamente 
la política hegemónica de la derecha. Como me he esforzado por mostrar en 
otros lugares, la restauración conservadora ha tenido más que un poco de éxito 
en la creación de posiciones de sujetos activos que incorporan grupos variados 
bajo el paraguas de una nueva alianza hegemónica. Ha podido participar en 
una política dentro y fuera de la educación en la que el miedo al otro 
racializado está conectado a los temores de la nación, la cultura, el control y el 
declive -y a los temores intensamente personales sobre el futuro de los hijos en 
una economía en crisis. Todos estos puntos se suturan juntos de manera tensa 
pero creativa y compleja (Apple, 2014; Carlson y Apple, 1998; Apple, 2006). De 
esta manera, las trayectorias de reforma considerablemente más democráticas y 
críticas están esencialmente cerradas (ver, por ejemplo, Apple y Beane, 2007) y 
grupos de personas se ven arrastrados hacia lo que son implícitamente 
proyectos de derecha racializantes, por el mismo éxito que ha tenido la Derecha 
en la institucionalización de sus lógicas y suposiciones. 
Enfrentados a tales preguntas, aquellos de nosotros que estamos 
comprometidos con el proyecto que Paulo Freire pasó su vida construyendo -
poniendo en práctica una educación transformadora en instituciones reales y en 
comunidades reales, defendiéndola contra los predecibles ataques que enfrentó 
por años por parte de la derecha y de los neoliberales- necesitamos prestar 
mucha atención a estos movimientos. Aquellos de nosotros que estamos 
comprometidos con las políticas y prácticas educativas emancipatorias y 
antirracistas, y que estamos comprometidos a dar testimonio del 
funcionamiento real de las "reformas" educativas neoliberales existentes y 
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recientemente propuestas, debemos dirigir nuestra atención no solo a los 
efectos raciales de los mercados y las normas, sino también a las formas 
creativas de los movimientos neoliberales y neoconservadores (y en los EE. 
UU., movimientos autoritarios, populistas, religiosos,  evangélicos y 
fundamentalistas) para convencer a tanta gente (incluidos muchos de los líderes 
de los partidos Laborista y Conservador en el Reino Unido, el Partido 
Demócrata en los EE. UU. e incluso, desafortunadamente, algunos miembros 
del Partido de los Trabajadores en Brasil) de que estas políticas son 
simplemente tecnologías neutrales que nos ayudarán a hacer que la educación 
sea más eficiente y efectiva. No lo son. 
Por esta misma razón, la manera de honrar a Paulo Freire es extender sus 
luchas en este terreno también. Se lo debemos no solo a Paulo, sino a las 
personas oprimidas en todo el mundo y a nosotros mismos. De esta manera, 
podemos hacer lo que Paulo Freire nos instó a hacer. "Podemos asumir el papel 
de agentes, constructores y re-constructores de nuestro mundo [en] un enfoque 
crítico permanente de la realidad para descubrir los mitos que nos engañan y 
nos ayudan a mantener las estructuras opresoras y deshumanizadoras" (citado 
en Taylor, 1993, p.53). Constantemente exigió que educáramos no para la 
"domesticación", sino para la liberación. De mis intensas conversaciones con él, 
estoy seguro de que se habría convertido en un participante aún más fuerte en 
las luchas sobre la subyugación racial si hubiese vivido por más tiempo. Esta es 
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